Звукозаписывающий устроитель Умер Андрей Тропилло
Саунд-продюсер, музыкальный подвижник и издатель подпольного советского рока Андрей Тропилло умер 28 апреля в Финляндии на 74-м году жизни. Об этом стало известно 1 мая.Андрей Тропилло родился в один день с Иоганном Себастьяном Бахом, 21 марта, правда, несколько позже, в 1951 году. Звукорежиссера нередко называли русским Джорджем Мартином. Но есть разница. Английский саунд-продюсер работал в лучшей в мире студии, к его услугам была любая аппаратура и самые знаменитые оркестры, ему нужно было только сидеть за пультом и колдовать над звуком The Beatles и других героев эпохи. Тропилло создавал знаковые альбомы здешних рокеров буквально из ничего.
Недаром пиратские виниловые пластинки он в начале 1990-х выпускал под маркой «Продюсерского центра рок-н-ролльных приходов Единой евангелическо-лютеранской церкви России».
Известно, что на первом в жизни концерте «Машины времени» Андрей Тропилло побывал вместе с отцом, изобретателем советского радиолокатора. Владимир Тропилло вспоминал: «Мне показалось, что сейчас откроются двери клуба — а там уже стоят черные воронки,— и людей начнут пачками загружать в машины». Дух подполья быстро впитался в молодые легкие Андрея Тропилло, и он занялся организацией нелегальных концертов «Машины времени». Правда, вскоре ему пришлось с этим занятием завязать. В качестве билетов на один из сейшенов он имел неосторожность использовать комсомольские грамоты с изображением Ленина. После проработки в соответствующих органах он решил сосредоточиться на звукозаписи.
Артемий Троицкий (признан в РФ иностранным агентом) называл Тропилло «самым важным немузыкантом в истории советского рока», однако, по воспоминаниям очевидцев — юных музыкантов конца 1970-х, наряду с азами звукозаписи он преподавал и классическую гитару.
Примерно с 1977–1978 годов Андрей Тропилло был знаком с музыкантами группы «Аквариум», а когда в его распоряжении появилась студия, знакомство перетекло в работу. Музыканты проникали в студию, притворяясь пионерами, и делали первые в своей жизни профессиональные студийные записи. Впоследствии эти записи были собраны под обложкой «Синего альбома», а затем растиражированы на всю страну усилиям энтузиастов подпольного магнитоиздата. Это был не просто сборник, но завершенное творение, под концептуальной обложкой которого наряду с песнями были инструментальный номер, а также звуковые эффекты вроде шума железнодорожного вокзала. Андрей Тропилло понял, что ему под силу создавать практически из подручных средств законченные аудиопроизведения, ничуть в этом смысле не отличаясь от зарубежных звезд — кумиров многочисленных клиентов его студии.
В сотрудничестве с продюсером «Аквариум» записал в общей сложности восемь альбомов. Альбом «Радио "Африка"» (1983), записанный с множеством наложений, виртуозных инструментальных соло, звуковых эффектов и семплов, стал вершиной советской подпольной звукозаписи.
Последней исторической записью, сделанной в студии на Охте, стала «Энергия» (1985) «Алисы». Во время работы над альбомом талант Тропилло — звукового экспериментатора развернулся во всю ширь. Продюсер привлек к работе весь цвет Ленинградского рок-клуба, записал умопомрачительные звуковые эффекты вроде ударов ивовой лозы по микрофону, а также придумал литературный слой альбома — реплики из произведений Булгакова, Гоголя, Бодлера и др. По воспоминаниям Андрея Тропилло, в одной только песне «Ко мне» было не менее ста монтажных склеек. Он вмешивался даже в тексты, например, «две тысячи тринадцатых лун» в «Моем поколении» — это строчка Тропилло. И соло на флейте в песне — тоже его.
Качество записей Тропилло полностью удовлетворяло звукозаписывающего монополиста — «Мелодию». Поэтому, когда ленинградский магнитофонный рок в духе перестроечных веяний стали активно издавать на виниле, в дело шли фонограммы из каталога Тропилло. Некоторое время он работал директором ленинградского отделения «Мелодии». Тем временем собственный рекорд-лейбл Тропилло «Антроп» приобрел официальный статус, и продюсер стал в огромных масштабах издавать на виниле классику зарубежного рока — Led Zeppelin, Black Sabbath, The Rolling Stones и др. Чтобы обойти законы об авторском праве, он издавал их с измененными обложками. Впоследствии Тропилло организовал производство кассет и CD.
Правда, в новом веке он много судился по поводу прав на спродюсированные им фонограммы, порой — и с самими авторами. Однако его просветительская активность все равно высоко ценится, причем не только рокерами из обоймы «дворников и сторожей», но и более молодыми поколениями.
«Этот человек изменил мою жизнь навсегда. Он научил меня большему, чем все учителя, вместе взятые»,— написал в своих соцсетях Леха Никонов из группы «Последние танки в Париже». «Первый альбом "Прохор и Пузо" "Готика" издал именно Андрей Владимирович. Когда мы записали "Готику", [других] желающих ее издавать не нашлось»,— вспоминает музыкант Виктор Пузо-Буравкин. «Он полностью оплатил запись и издал альбом нашего раннего проекта. Причем все это предложил сам, услышав нас на одном из андерграундных концертов» — таким помнит Тропилло Александр Старостин из Theodor Bastard.
В последние годы Тропилло жил в Финляндии. По словам дочери Андрея Тропилло Полины, прощание и похороны Тропилло в России вряд ли возможны, так как привезти его тело на родину «при данных политических обстоятельствах» будет крайне сложно. «Скорее всего, все будет сделано в Финляндии»,— отметила она.
Игорь Гаврилов
Ссылка на источник: https://www.kommersant.ru/doc/6679699